समोरा पिंडरहुजेस ने गाने में कैद की खोज की। परिणाम ‘दुख’ है।

ओकलैंड, कैलिफ़ोर्निया – इस महीने की शुरुआत में एक बिके हुए शो के अंत के करीब, अपने दूरदर्शी दूसरे एल्बम, “दुख” की रिलीज़ का जश्न मनाते हुए, गायक, पियानोवादक, संगीतकार और कार्यकर्ता समोरा पिंडरहुजेस ने दर्शकों से उनके साथ गाने के लिए कहा। वह कोड़ा मारने वाला था “प्रक्रिया” – एकांत और आत्म-क्षमा का एक दिल दहला देने वाला गान, जिसका उपयोग वह अपने सभी संगीत कार्यक्रमों को बंद करने के लिए करता है – और वह चाहता था कि कुछ परिचित आवाज़ें शब्दहीन राग में शामिल हों।

हर नए प्रशंसक के लिए, जो उस रात ऑनलाइन संगीत स्टोर बैंडकैंप के डाउनटाउन मुख्यालय में आया था, पिंडरहुजेस के करीबी समुदाय का एक सदस्य भी वहां मौजूद था। पीछे खड़ा था उसका दोस्त अदमू चानो, एक फिल्म निर्माता और आयोजक, जो महामारी की शुरुआत में कैद हो गए थे और अब जेल प्रणाली में कोविड -19 के प्रसार के बारे में एक वृत्तचित्र पर काम कर रहे हैं। आगे की पंक्ति में, भव्य पियानो से एक हाथ की लंबाई, उनके एक संरक्षक, इतिहासकार बैठे थे रॉबिन डीजी केली. कुछ सीटें नीचे पिंडरहुघेस के माता-पिता, विद्वान और स्वयं कार्यकर्ता थे।

पिछले कुछ वर्षों में, 30 वर्षीय पिंडरहुघेस खाड़ी क्षेत्र से बाहर अच्छी तरह से बाहर निकल रहा है, और “दुख” की रिलीज के साथ, वह आज किसी भी शैली में सबसे अधिक प्रभावित गायक-गीतकारों में से एक के रूप में उभरा है। उसकी कर्कश, स्वीकारोक्तिपूर्ण आवाज जानबूझकर अपनी दरारों पर कदम रखती है, और वह अपने आंत-स्तर के गीतों को देखभाल के साथ मानता है। उनका पियानो वादन, स्तरित सद्भाव और लयबद्ध उपक्रम के साथ समृद्ध, उनकी व्यवस्थाओं को एक साथ रखता है, जो रेडियोहेड, चैम्बर शास्त्रीय, एफ्रो-क्यूबन लय और भूमिगत हिप-हॉप के प्रभावों को मिलाते हैं। केंड्रिक लैमर के विपरीत नहीं, पिंडरहुजेस समुदाय में रहने के अनुभव को अंदर-बाहर करने, अपने सभी व्यक्तिगत विवरण और तनाव को प्रकट करने, और दर्द के रजिस्टरों को आवाज देने के लिए एक गुणी बन गए हैं जो आमतौर पर साझा किए जाते हैं लेकिन अक्सर व्यक्त नहीं किए जाते हैं।

“दुख” एलपी हीलिंग प्रोजेक्ट के तीन घटकों में से एक है, जो लगभग 100 साक्षात्कारों पर आधारित एक साल का उपक्रम है, जो पिंडरहुघेस के रंग के लोगों के साथ आयोजित किया गया था, जिन्हें कैद किया गया था या “संरचनात्मक हिंसा” के किसी रूप का अनुभव किया था। परियोजना का पहला भाग एक दृश्य-कला प्रदर्शनी थी जो मार्च में सैन फ्रांसिस्को में येर्बा बुएना सेंटर फॉर द आर्ट्स में खोला गया था, और सितंबर के माध्यम से देखा जाएगा। फिर पिछले महीने “दुख” आया। और मंगलवार को, उन्होंने साक्षात्कारों का एक ऑनलाइन संग्रह और एक साथ का अनावरण किया इंटरैक्टिव ऑनलाइन अनुभवजो उन्हें उम्मीद है कि देश भर के श्रोताओं को – और उसके बाहर – अपने साक्षात्कारकर्ताओं की कहानियों और जेल उन्मूलन के लिए उनके तर्कों के संपर्क में लाने में मदद करेगा।

संयुक्त राज्य अमेरिका में बड़े पैमाने पर कैद के बारे में पूछताछ की दो पंक्तियों के उत्तर की खोज में पिंडरहुजेस ने हीलिंग प्रोजेक्ट बनाया। “यह कैसे चल रहा है, और कौन सी मशीनरी है जो व्यवस्थित रूप से चल रही है जो हमारे साथ ऐसा कर रही है, और हम कैसे लड़ सकते हैं? यह सवालों का एक सेट है, ”उन्होंने हार्लेम में कॉफी के बारे में कहा, जहां वह अब रहते हैं। “और फिर दूसरा, व्यक्तिगत टिप पर है: मैं इसका हिस्सा कैसे हूं? मुझे कैसे फंसाया गया है और मैं इसके खिलाफ कैसे कुछ कर रहा हूं? इससे मुझे क्या लगता है? मैं कैसा व्यवहार कर रहा हूँ?”

पिंडरह्यूज इस समय पीएच.डी. हार्वर्ड से रचनात्मक अभ्यास और आलोचनात्मक पूछताछ में, जहां वह पियानोवादक और विद्वान विजय अय्यर के अधीन अध्ययन करते हैं, जिन्होंने उन्हें “एक अजेय रचनात्मक शक्ति” कहा।

“वह लगातार नई चीजें बना रहा है: नया संगीत, नया लेखन। संगीत व्यवसाय के मानक रूपों की कल्पना करना, यहां तक ​​​​कि, ”अय्यर ने कहा। “यह देखने के लिए सबसे रोमांचक बात रही है – कि, बहुत सारे अध्ययन और परिदृश्य का सर्वेक्षण करने के माध्यम से, और बहुत सारे सामुदायिक कार्य करने और केवल खाइयों में रहने के कारण, वह एक संगीतकार बनने का एक और तरीका कल्पना कर रहा है।”

एक छोटा आदमी सतर्क आंखों पर बिखरे भूरे बालों के साथ, पिंडरह्यूज फैशन-फ़ॉरवर्ड हैं, लेकिन समझा जाता है, डेनिम गियर और स्ट्रीटवियर का पक्षधर है। जब हम इस महीने की शुरुआत में सैन फ़्रांसिस्को प्रदर्शनी में गए थे, तो उन्होंने जली-नारंगी जींस की जैकेट और एक फीकी टी-शर्ट पहन रखी थी। दैनिक पेपर, एम्स्टर्डम में स्थित एक ब्लैक-स्वामित्व वाला ब्रांड। बातचीत में वह जल्दी हंसता है, और हमेशा आम जमीन के बिंदुओं की तलाश में रहता है।

“वह शांत है, क्योंकि वह जैज़ की दुनिया में है, लेकिन वह खुद को महसूस करने से काटने के लिए शांत नहीं है,” अभिनेत्री और नाटककार अन्ना डेवरे स्मिथ ने कहा, जो पिंडरह्यूज के संरक्षक और हीलिंग प्रोजेक्ट के निर्माता हैं। (अय्यर और कलाकार ग्लेन लिगॉन अन्य हैं।)

पिंडरह्यूज, जो काले और मिश्रित-जाति वंश के हैं, का पालन-पोषण बर्कले, कैलिफ़ोर्निया में हुआ था, जो शहरी और पर्यावरण नियोजन में काम करने वाले प्रोफेसर माता-पिता (उनकी मां, राकेल रिवेरा-पिंडरहुजेस) और दौड़, व्यवहार विज्ञान और के चौराहे पर थे। हिंसा की रोकथाम (उनके पिता, हॉवर्ड पिंडरहुजेस)। दोनों सक्रिय सामुदायिक आयोजक हैं, और देश भर में कैद की गई आबादी के साथ उनके संबंध ने पिंडरहुजेस को हीलिंग प्रोजेक्ट को धरातल पर उतारने में मदद की।

घर के चारों ओर लगातार संगीत बज रहा था, जो हाथ के ढोल और अन्य छोटे वाद्ययंत्रों से अटा पड़ा था, हालाँकि केवल बच्चे ही बजाते थे। समोरा और उसकी बहन, ऐलेना, एक बांसुरी वादक, जो जैज़ में एक प्रमुख वादक बन गई है, दोनों ने जल्दी ही वादा दिखाया। जैसे ही वह ड्रम पर अपना हाथ रख सका, उसने लगभग पर्क्यूशन बजाना शुरू कर दिया, और उसके माता-पिता उसे ले जाने लगे ला पेना सांस्कृतिक केंद्र बर्कले में, जहां वह 3 साल की उम्र से क्यूबा और वेनेजुएला के संगीत में डूबे हुए थे। जब वह 10 साल के थे, तो उनके माता-पिता क्यूबा में विश्राम के लिए गए, और स्कूल में दाखिला लेने के बजाय उन्होंने अपना समय आध्यात्मिक (और संगीत) परंपरा में नियुक्त होने में बिताया। सैनटेरिया।

एक किशोर के रूप में, पिंडरहुजेस ने युवा संगीतकारों के कार्यक्रम में भाग लिया (अब युवा संगीतकारों कोरल आर्केस्ट्रा) बर्कले में, जो कम आय वाले छात्रों को पूरा करता है और वर्तमान जैज़ पीढ़ी के कई प्रतिभाशाली सितारों का उत्पादन किया है। “वे स्थान जहाँ मैंने बड़े होकर सीखा, और जहाँ मेरी बहन ने सीखा, वे सामुदायिक स्थान थे जो संगीत को सांप्रदायिक के साथ जोड़ते थे,” उन्होंने कहा।

जब वह जुइलियार्ड के पास गया, हालांकि वह अपने पियानो शिक्षकों, केंडल ब्रिग्स और केनी बैरोन से प्यार करता था, अलगाव तेजी से सेट हो गया। “एक संस्था के रूप में, यह पूरी तरह से एक कारखाने की तरह लगा,” पिंडरहुजेस ने कहा। “हम यहां संगीत बजाने में जितना अच्छा हो सके उतना अच्छा पाने के लिए हैं, लेकिन हम बात नहीं करते हैं क्यों हम वही कर रहे हैं जो हम कर रहे हैं। मुझे नहीं पता कि इस बारे में मेरी तीन बातचीत हुई या नहीं।”

उन्होंने आगे बढ़ाया, 2013 में स्नातक किया और विरोध का एक बड़ा काम बनाने के लिए बस गए, “द ट्रांसफॉर्मेशन सूट।” अर्ध-ऑर्केस्ट्रा जैज़ के एक घंटे के करीब, स्थापना के खिलाफ काव्यात्मक व्यापकता के साथ, 2016 का एल्बम पिंडरहुजेस की दृष्टि और उनकी कठोरता का प्रमाण-सकारात्मक था। इसने कॉमन, कर्रीम रिगिन्स और रॉबर्ट ग्लासपर का ध्यान आकर्षित किया, जिन्होंने उन्हें अपने साथ दौरे और रिकॉर्ड करने के लिए आमंत्रित किया अगस्त ग्रीन परियोजना.

कीथ लामारो, ओहियो में मौत की सजा पर एक लेखक और कार्यकर्ता भी “द ट्रांसफॉर्मेशन सूट” से प्रभावित थे और दोस्तों के माध्यम से वह पिंडरहुजेस के संपर्क में आए। संगीतकार लामर के मामले के बारे में जागरूकता बढ़ाने के लिए काम कर रहे कलाकारों के एक समूह में शामिल हो गए, और लामर हीलिंग प्रोजेक्ट का हिस्सा बन गए। लामर ने एक साक्षात्कार में कहा, “वह सत्ता से सच बोलने की बात कर रहे हैं, वह आपकी एजेंसी के बारे में बात कर रहे हैं, इसे परिप्रेक्ष्य में रख रहे हैं, धन का असमान वितरण और यह मूल रूप से इस देश में मौजूद सभी असमानताओं की नींव है।”

“द ट्रांसफॉर्मेशन सूट” सही आक्रोश के घोषणापत्र के रूप में जबरदस्त था, लेकिन यह वास्तव में अंतरंगता का दस्तावेज नहीं था। अपनी अगली परियोजना के लिए, पिंडरहुघेस ने आपराधिक न्याय प्रणाली से प्रभावित पुरुषों और महिलाओं का साक्षात्कार करना शुरू किया, उनकी कहानियों को करीब से सुना।

‘दुख’ पर, पिंडरहुघेस एक भावना पर केंद्रित है जिसे हम सभी अच्छी तरह से जानते हैं और डरते हैं, लेकिन यह विशेष रूप से उच्च आवृत्ति में जेलों और कैद के करीब आता है। उन्होंने कहा कि नीना सिमोन और कर्टिस मेफील्ड उनके लॉस्टार थे: “मेरे लिए, वे दोनों कलाकार हैं जो न केवल अपने जीवन को, बल्कि अपने पूरे समुदायों की जीवित स्थिति को संदर्भित करने के बारे में विचारों पर काम कर रहे हैं।”

पिंडरहुजेस ने एल्बम को रिकॉर्ड किया – जिसे उनके लंबे समय के सहयोगी जैक डेबो द्वारा सह-निर्मित किया गया था – महामारी के दौरान टुकड़ों में, स्टूडियो में सामाजिक दूरी बनाए रखने में मदद करने के लिए एक समय में एक वाद्य खंड को ओवरडब करना। कुछ ट्रैक में केवल एक स्ट्रिंग चौकड़ी होती है, जो धीरे-धीरे खींचे गए सामंजस्य को बजाती है जो कभी-कभी महीन-अनाज असंगति में चुटकी लेती है। दूसरों के पास एक पूर्ण बैंड है, जिसमें पिंडरहुजेस अक्सर रोड्स बजाते हैं, नीचे की ओर स्पटरिंग बीट्स और ऊपर गॉसमर स्ट्रिंग्स।

“होल्डिंग सेल” पर, एक हाइलाइट, आवाज़ें झुंड वाले वायलिन, सेलो और इलेक्ट्रिक बास पर सामंजस्य स्थापित करती हैं; जब वे गाते हैं तो सामंजस्य उनके चारों ओर तेजी से बदल जाता है: “कोठरी को पकड़ना/जब तक आप मुझे पकड़ते हैं मैं ठीक नहीं हो सकता।” शीर्षक ट्रैक के लिए, सबसे धैर्यपूर्वक सुंदर गीतों में से एक – बासिस्ट बर्निस अर्ल ट्रैविस के साथ सह-लिखित, जिसे बूम बिशप के नाम से जाना जाता है – दो तार सभी पिंडरह्यूजेस हैं और बैंड को एक सोनिक व्हर्लपूल बनाने की जरूरत है, जो नुकसान के विचलन को स्वीकार करता है।

येर्बा बुएना केंद्र में हीलिंग प्रोजेक्ट प्रदर्शनी का एक स्टैंडआउट बिना किसी दृश्य के एक टुकड़ा है: वक्ताओं से घिरे बेंच के साथ एक छोटा, अंधेरा कमरा। वे लूप पर एक-डेढ़ घंटे का ऑडियो पीस बजाते हैं, परिवेश पर पिंडरहुघेस के साक्षात्कार से क्लिप को लाइन करते हैं, कभी-कभी अशुभ बैकिंग ट्रैक जो उन्होंने रिकॉर्ड किए थे। जिस तरह से उन्हें संपादित किया गया है, ये आवाजें सिस्टम के भीतर से आलोचना और प्रतिबिंब प्रस्तुत करती हैं, न कि व्यक्तिगत आघात या बाधाओं पर विजय के सरल आख्यान।

“साउंड रूम के साथ, आप ध्वनि के बीच में हैं, और आपके और आवाज़ों के अलावा कुछ भी नहीं है,” पिंडरहुजेस ने कहा। “मैं जो बनाना चाहता था वह है: ‘यह तुम्हारा दिमाग है।’ कोई हम-और-वे नहीं हैं।” सब कुछ पहला व्यक्ति है, उन्होंने समझाया, “इसलिए जब तक आप अपने आप को अनुभवों से अलग करने का काम नहीं कर रहे हैं, आप इसमें हैं।” (इस तरह, उन्होंने स्वीकार किया, वह ए . से प्रेरित थे बातचीत उसने देखी होगी लेखक बेल हुक और कलाकार आर्थर जाफ़ा के बीच YouTube पर। इसमें जाफा का कहना है कि कोई भी कैमरा सफेद नजर के एक उपकरण के रूप में प्रभावी ढंग से काम कर सकता है।)

जिन लोगों की आवाज़ पिंडरह्यूज साउंड रूम में उपयोग करते हैं, वे उन ट्रैक्स के प्रकाशन अधिकार साझा करते हैं जो उन्हें पेश करते हैं, कुछ ऐसा जिसे पिंडरह्यूज ने गैर-वैकल्पिक के रूप में देखा। कुछ के पास येर्बा बुएना सेंटर के बायो पेज भी हैं हीलिंग प्रोजेक्ट वेबसाइट.

एक क्लिप में, कीथ लामर अपनी “मिठास” को बनाए रखने के लिए विजयी महसूस करने के बारे में बोलते हैं – एक व्यक्तिगत गुण जो उनकी आवाज़ में स्पष्ट है – दशकों तक एकांत कारावास में रहने की अमानवीयता के बावजूद। वह जेल प्रणाली को “पाचन तंत्र” कहते हैं, पुनर्वास का स्थान नहीं।

रूजवेल्ट अरिंगटन, एक शिक्षक और सहकर्मी सलाहकार की आवाज आने के कुछ ही समय बाद, जिन्होंने सिस्टम में वर्षों बिताए। उनका कहना है कि सामाजिक रूप से स्वीकृत भाषा अमानवीय हो सकती है: “‘कैदी,’ ‘दोषी,’ ‘पूर्व-अपराधी,’ वे उपाधियों को कम कर रहे हैं: उन्हें आत्म-सम्मान और गरिमा को कम करने और आपको नीचा दिखाने के लिए रखा गया है और अपनी आत्मा को तोड़ने के लिए। ” वह आगे कहते हैं, “जब किसी व्यक्ति को लगता है कि उनके पास कोई आत्म-मूल्य नहीं है और कोई आत्म-मूल्य नहीं है, तो वह मानसिकता उन्हें एक आपराधिक तत्व में वापस ले जाती है।”

प्रदर्शनी में खुद पिंडरह्यूज की दृश्य कलाकृतियां भी शामिल हैं; कलाकार टाइटस कपारीजिन्होंने “दुख” एलपी कवर भी डिजाइन किया है; ननेमेका एकवेलुम, जिनकी गैलरी में काम नाइजीरियाई अंतिम संस्कार के कपड़े पर भिन्नता है; और पीटर मुकुरियापिट पैंथर के रूप में जाना जाता है, जो वर्तमान में वर्जीनिया में कैद है और क्रांतिकारी इंटरकॉमनल ब्लैक पैंथर पार्टी के श्रम मंत्री के रूप में कार्य करता है।

हीलिंग प्रोजेक्ट से जुड़ने के बाद से, मुकुरिया और पिंडरहुघेस एक-दूसरे के करीब हो गए हैं, और अब सप्ताह में कई बार फोन पर बात करते हैं। गैलरी में मुकुरिया ने जेल की बेडशीट पर कई काम किए हैं, जिसमें जॉर्ज फ्लॉयड का चित्र, “प्रोसेस” गीत के साथ एक टुकड़ा और मुकुरिया के साथ उनके सेल में बैठे एक आश्चर्यजनक अंतरंग दृश्य शामिल हैं। शो में एक वेदी भी है, जो एफ्रो-लैटिनो परंपराओं और न्यूयॉर्क शहर की सड़क संस्कृति से चित्रित है, इसके केंद्र में एक फेसलेस चित्र है, जो आगंतुकों को उनके द्वारा खोए गए किसी भी व्यक्ति का सम्मान करने के लिए आमंत्रित करता है।

पिंडरह्यूज ने देश भर में हीलिंग प्रोजेक्ट को ले जाने की योजना बनाई है, आदर्श रूप से उन सभी 15 राज्यों तक पहुंचना जहां उन्होंने साक्षात्कार किया था। उन्हें उम्मीद है कि यह अंततः किसी दिन, कहीं न कहीं स्थायी स्थापना बन सकता है। “मैं एक ऐसी जगह बनाना चाहता हूं जो वास्तव में संलग्न हो, और उन उपचार प्रथाओं की पेशकश करने में सक्षम हो जो मैंने साक्षात्कारों के माध्यम से सीखी हैं,” उन्होंने कहा। “रोजमर्रा के संदर्भ में, उन चीजों की पेशकश करें।”